Tu n'existes pas

"Mais le pire, le plus insoutenable, c'était lorsqu'il avait à soutenir la voix mosaïque et destructrice de son grand-père. Il lui suffisait de trois syllabes, à ce dernier, pas plus, pour balayer sous la table Slobo et sa pénible existence terrestre, de le blesser au point qu'il cesse d'exister pour ainsi dire. Lorsqu'il revenait avec sa guitare du local où il répétait, les oreilles débordantes de l'écho bourdonnant de sa musique et dans la poitrine une fougue sauvage qui ne serait jamais plus égalée, et qu'il jetait sa Fender Stratocaster d'un geste désinvolte et triomphant sur le canapé, son grand-père disait alors, avec un flegme inébranlable et un sadisme calculé, comme si ça n'avait aucune importance : Manneke, range un peu ta mandoline."

Stefan Hertmans - Comme au premier jour

(traduction du néerlandais par Danielle Losman)