Froideurs irlandaises

"Smethers, le facteur, cet enfoiré adipeux avec ses lettres marron. Le voilà qui arrive dans son uniforme bleu fier. C'est une nouvelle journée, un nouvel espace dense, lumineux, à noircir. Le type remonte la rue à grandes enjambées jusqu'à notre porche, lisse ses cheveux en arrière sous sa casquette et parle par la fente de la boîte aux lettres.

– «Bonjour les filles !» 
La voix, aussi doucereuse que de la mélasse, descend le couloir comme pour nous peloter. [...]."

Claire Keegan - "L'Antarctique" 
Traduction de l'anglais (Irlande) Jacqueline Odin

Ce sont les premières lignes de la nouvelle "La caissière chantante", parmi les quinze courts récits du recueil. Ils induisent le malaise, l'inquiétude. Les personnages centraux sont des femmes victimes de situations et d'hommes invariablement détestables. "Le Monde" écrivait en juin 2010 : "Pessimiste ? Claire Keegan se refuse à commenter. Tout juste admet-elle que ses personnages n'ont pas l'existence dont ils rêvaient."

L'écriture généralement laconique, en phrases concises scandées sans mélodie, m'ont paru apporter un surcroît de froideur à l'atmosphère déprimante. La narration est intelligente et aboutie.