KO et du style

Même l’arbitre n’avait pas osé commencer trop vite le décompte, persuadé qu’à la seconde suivante, Max allait se relever et disputer la suite du combat. Mais la suite du combat, sur cette civière qui le maintenait allongé, désormais elle était entre lui et elle, sa fille, et ça consistait d’abord à rassembler les éclats de réalité qui se dispersaient dans l’air comme une vitre cassée et brassée par la foule, comme on imagine une chaloupe dans la grosse mer, ballottée au rythme aléatoire des ambulanciers qui se frayaient un chemin au milieu d’elle, la foule toujours, qui oscillait en tous sens et emportait chacun dans le même bain de mouvements hasardeux – et c’est à croire qu’il existe une vie autonome des foules, une vie qu’on partage au pluriel quand on abandonne son corps pour celui de nous tous indistincts, nous tous mus par une âme collective, tectonique et brouillonne, quand chacun comprend qu’il ne dépend plus de lui d’entrer ou de sortir ni de seulement défendre le peu d’espace où respirer mais qu’est venue l’heure de glisser aveuglément dans la vague et de se laisser faire par elle.

Tanguy Viel - "La fille qu'on appelle" (Minuit)

J'ai choisi cet extrait comme j'aurais pu en donner un qui évoque mieux l'histoire d'une fille de boxeur abusée par un politicien indélicat, dans le cadre d'une affaire de trafic d'influence (synopsis complémentaire par le lien précédent, avec les critiques presse que Minuit relaie). Cet auteur, valeur sûre du roman noir, n'est jamais décevant, ni trop long, ce qui m'importe. Je projette de le suivre dans "Icebergs", une série de courts essais, promenade dans "les allées d'une pensée qui tourne et vire".

Les lignes en exergue ci-dessus sont significatives d'une certaine façon d'écrire chez Minuit. Je notais récemment une parenté entre celle de Viel et les "Histoires de la nuit" de Mauvignier lu au printemps 2021. Et l'interrogation toute naturelle quant à une manière qui serait l’apanage des éditions de Minuit conduit à quelques trouvailles sur la toile.

"Existe-t-il un style Minuit ?" est une publication des Presses universitaires de Provence (clic) dont il existe une recension sur Slate.fr. Ce livre collectif tente d'apporter des réponses à une interrogation ainsi posée : "En somme, existe-t-il des traits ou phénomènes stylistiques identifiables et récurrents dans le temps ou à une même époque chez les romanciers publiés par Minuit qui font qu'en dépit du style, voire des styles, propre(s) à chaque auteur, se constitue un style Minuit traduisant une vision et des visées bien précises sur le plan esthétique et/ou éthique ?"

Une réponse globale peut être celle-ci : "Un ‘style’, stricto sensu, il est plus que douteux en effet que les auteurs publiés par la maison de la rue Bernard-de-Palissy en aient un unique en partage. Mais il existe bel et bien un ‘(état d’)esprit’, des caractéristiques, un cahier des charges tacite, des engagements, des refus, etc., qui concourent à définir une identité reconnaissable aux auteurs maison." [Cécile Voisset-Veysseyre] En n'oubliant pas que les auteurs se lisent entre eux, avec, disons, un esprit Minuit.

Pierre Assouline (La République des Livres) rappelle l'influx donné par Lindon pour créer un tel esprit de famille. Quant au style maison : "Disons plus formaliste que minimaliste, à quoi on a souvent eu tendance à le réduire en raison d’une dite écriture blanche. Elle n’en est pas moins constitutive de leur air de famille. L’exigence d’une certaine exigence, on l’a vu, est partie prenante jusqu’au stéréotype, quitte à ce qu’elle devienne synonyme d’élitisme et d’hermétisme ; le refus de la psychologie traditionnelle et du romanesque de convention ; une certaine ironie ; l’élégance assez janséniste de l’emballage n’est pas étrangère à cette réputation, héritée de la douce mais inflexible raideur de Jérôme Lindon." De l'aventure excitante de Minuit, Assouline déplore toutefois l'expression "roman minuitard" qui "donne vraiment envie de se faire publier plutôt aux éditions de minuit et demi".

Enfin et non des moindres, l'essai de Mathilde Bonazzi "Mythologies d'un style" (2019, La Baconnière) commenté sur En attendant Nadeau. Il est possible de consulter la thèse de doctorat (2012) de l'auteure qui s'interroge sur l'existence d'un style chez Minuit à l'aube du 21e siècle. Si l'on en a la volonté (666 pages), on y trouvera une approche universitaire, véritable remise en question, qui contribue à démythifier, voire démystifier, le style Minuit. Avec néanmoins une conclusion qui dégage "non seulement la singularité langagière de chaque écrivain mais aussi les convergences de pratiques stylistiques qui définissent bien un style collectif Minuit".

Pour citer quelques noms qui perpétuent aujourd’hui la maison d'édition, citons Christian Oster, Christian Gailly, Laurent Mauvignier, Jean-Philippe Toussaint, Jean Echenoz, Éric Chevillard, Éric Laurrent, Marie N’Diaye, Yves Ravey, Tanguy Viel. Hormis Gailly et Laurrent, j'ai pu les lire et les apprécier [cf. Liste des auteurs].